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LITHOGRAPHIES

Autoportrait(s) en voie de dispapparition

BGL est-il un acteur de la disparition du portrait, voila ma question (je vois déja froncer
les sourcils ce disciple de Hyacinthe Rigaud et de Robert Nanteuil).

BGL, a partir de sa vocation premiére de peintre, est devenu trés rapidement un maitre
de I'estampe, ouvrier, artisan, artiste lithographe, apres un sérieux apprentissage sur les
presses de Jean Pons, de sorte que ce sont les beaux papiers qu'il s’est mis a fréquenter,
a vénérer, plus encore que la toile qui n’a jamais cessé de I'inquiéter, de ne pas le laisser
tranquille.

Il est rare de rencontrer des artistes dont le narcissisme soit si pudique : tandis que la
peinture s’expose, s’exhibe, tandis que la toile s’affiche, s’accroche, le papier se couche,
se glisse dans un carton, se range dans un tiroir. C'est un support aussi humble que
souple et fiable : fidele. Il dure des siécles et se déchire. Et aussi, c’est une couverture,
une enveloppe qui permet de se cacher, de disparaitre - dans des archives, par
exemple... C’est si vrai que pour BGL, le premier des papiers, le plus rassurant, est le
papier KRAFT, avec lequel il emballe ses ceuvres avec autant de soin qu’il a mis pour les
réaliser. Emballage, enveloppe, couverture, repli, fermeture, arcane, trésor: faut-il
ouvrir ? Couper fatalement les bandes de ruban adhésif ? Quoi a l'intérieur ? Dans quel
état ? Quelle présence, une fois révélée ? 11 faut vaincre les défenses, ouvrir, faire un
effort, en faisant attention de ne pas froisser, plier, salir.

Outre sa pratique d’artisan lithographe, BGL se revendique quasi exclusivement
portraitiste. J'ai tort de dire « outre », car c’est cette pratique qui, je crois, a conduit BGL
vers sa maniére a lui d’étre portraitiste et de concevoir le portrait, comme si la tiche du
portrait ne s’accomplissait pleinement pour lui que sur la presse et les formes de
répétition et de duplication qu’elle permet, en jouant sur les passages de couleurs que
I'on peut ajouter ou supprimer. BGL, au bout du compte et par tous les moyens, n'a

jamais fait que des portraits - méme ses quelques paysages sont des portraits, et de fait
il n’a mis en lignes et en couleurs que la terre ancestrale de Borne, hameau perché au
sommet des montagnes ardéchoises.

Pour reprendre le titre d’'un portfolio de 2003, L’Ecrin exemplaire, j’ai entre les mains un
exemplaire d’écrin en train de s’ouvrir, 'exemplaire d’écrin qui contient BGL en huit
livres et 28 autoportraits impossibles a diviser par un nombre quelconque, sous
I'appellation : Tarragona 1974 - Paris 1984, avec en sous-titre : autoportraits. C’est le
point de départ d'une cascade de découvertes, pour peu que BGL consente a laisser
remonter ses trésors emballés a I'air libre.

Encre et papier, peinture, marouflages, toiles et chassis (au-dela du doute), une énorme
exploitation, une carriére d’autoportrait, comme il y a des carriéres de pierre, de
marbre... Que signifie pareil amoncellement? D’une part j'ai évoqué la pudeur: la
somme que l'on découvre représente avant tout un travail, des études, non une
exhibition. Pour preuve le petit format, peu propice a étre exposé. D’autre part il s'inscrit
au beau milieu de la foisonnante galerie de tous les portraits nés de toutes les
rencontres d’une vie: I'autoportrait est (ce n’est pas tant que cela un paradoxe) le
moyen d’acceés par excellence a l'invisible de l'autre, dont seul un soi rencontre
I'existence, laquelle est une coexistence ou une interexistence. Pour un peintre,
l'autoportrait est par conséquent la condition de possibilité du portrait.

Cette orientation majeure de l'ceuvre de BGL s’accompagne du rejet de toute
subjectivité : BGL - je ne suis pas la pour le psychanalyser - se méfie de toute
« obsession sentimentale », rejette, ou plus exactement abandonne le c6té « sottement
psychologique », ou romantique, ou expressif... Air connu (je pense aux déclarations de
Stravinsky sur le caractére non expressif de sa musique), mais qui constitue un élément
décisif de son programme, en négatif.

Car en positif, la présence de celui qui est réellement représenté sur la feuille n’en est
pas moins réelle -il y a vraiment a chaque fois quelqu'un de bien humain, rencontré
pour de vrai, dans le temps de la vie, autre que celui de la feuille, sans quoi ce ne serait
pas un portrait - et cependant la réalité picturale de cet autre pourrait bien étre sa plus
réelle présence, par le peintre qui peut faire advenir cette présence en la faisant
apparaitre sur un rectangle de papier. Ce qui apparait devient cette présence, qui est une
coprésence, comme l'existence est une coexistence : quel est le mode d’existence d’'une
présence, le peintre explore cette question avec ses moyens a lui, en la rendant sur la
surface d’une feuille.

Or voici que la feuille se multiplie, se duplique, jusqu’a s’exporter sur une toile (cela
arrive), si ce n’est pas le mouvement contraire : la toile, unique, exclusive, ou apres tout
n'importe quel support acceptable sur le moment, a servi de premier jet, a I'origine sans
préméditation (le peintre ne savait pas qu'il en ferait plus tard quelque chose), de point
de départ a la véritable affaire du portrait, a savoir le jeu des changements a n’en plus
finir que vont permettre papier et presse, et je découvre que ces variations n’obéissent
pas a un principe de développement, mais, sans crier gare, de disparition, et tout bien
réfléchi, comme des apparitions qui s’opérent sur le mode de la disparition. Dans ce
phénomene de dispapparition, je vois s’opérer la réduction du portrait méme. Celle-ci
s’opére précisément sur le mode d'une double réduction, celle a laquelle le «sujet»
donne liey, et celle qui donne au portrait comme tel d’apparaitre.



« Et si une seule couleur suffisait? » (BGL). Et si un seul trait suffisait ? Avec un peu
d’épaisseur, une seule bande ? Méme une seule rangée de bandes? Il y a bien eu
multiplication, duplication, répétition, avec des écarts, des variations, mais cette
multiplication d’apparition s’est opérée sur le mode de la disparition de tout ce qui
pouvait disparaitre, de tout ce qui n’était pas nécessaire, pour laisser apparaitre la pure
et simple apparition du « sujet», et du méme coup du portrait, dans leur essentialité
dépouillée, « réduite ».

Si les effets de disparition se conjuguent avec ceux de variation et de multiplication
d’apparition, cela manifeste que l'ceuvre qui se fait n’est pas conceptuelle, ni
systématique, accepte la contingence de ce qui lui a donné lieu d’étre, que son
formalisme est sans délai ébranlé par I'exploration aléatoire de ce que la mémoire laisse
de traces. Cette exploration passant par la disparition - apparition met en évidence la
perte : A la recherche de trois portraits perdus fut le titre d’'une exposition des années 80.
La connotation temporelle est récurrente (mort, disparition, apparition du disparu, sans
que ce soit un retour), et en fin de compte, la perte se donne dans une présence.

Les variations obligent a prendre du temps pour regarder, a la poursuite de ce qui
advient sur le mode de la dispapparition : la réalisation visible, sensible, nullement
abstraite, de la réduction de toutes les multiplicités et de tous les devenirs vers (plutot
que a) une « essence » non empirique, et cela, redisons-le, doublement, entre les deux
extrémes du sujet et du portrait, méme.

Dans I’Ecrin exemplaire, il y avait un nu, un kouros, 'allégorie anonyme du jeune homme,
du corps d’homme comme « fagonné au tour » (BGL), ou comme « fonte posthume » :
transmué en son essence, en sa forme ou eidos, sans téte, sans personne - mais il est
finalement impossible qu'il n’y ait personne : I'antiportrait (acéphale) a tout l'air d'un
portrait, est rattrapé par I'essence du portrait. Le corps est visage (on oublie trop que le
visage est corps).

A l'artiste, dans la tension entre les extrémes, s'offre donc la ressource de la répétition,
du « rabachage » (BGL), de la multiplication du méme jamais le méme, « a en oublier le
sujet » dont I'identité s’efface et resurgit dans la forme. D’ou le titre d'un livre de 1982 :
Le portrait d’'un portrait est un portrait. Le modeéle, de son co6té, depuis longtemps
disparu, effacé, demeure, éternisé, une fois éliminée sa contingence - demeure,
multiplié, une fois rattrapée sa présence. C'est pourquoi nous faisons, méme sans le
savoir, 'expérience d’un acces a une essence - présence : c’est ce que je tente de signifier
ici par la double « réduction ». Le portrait n’est plus que médiatement celui d'Untel (de
sa contingence), mais de ce qui est déja sa réduction, 'apparition de son essence -
présence : on ne sait pas si c’est 'essence du portrait qui est visée, ou la présence de
celui dont il est le portrait, sa vérité. La peinture s’établit dans cet entre-deux
indécidable.

Pareille entreprise atteint selon moi son sommet dans cette « somme » que constituent
les huit livres de Tarragona 1974 - Paris 1984, trahissant le caractere « littéraire » de
I'entreprise (ce qu’aime faire BGL, ce sont des livres, ce qu’on fait certainement de mieux
avec du papier), littéraire au sens d’'une «recherche du temps perdu» qui nous
raconterait une histoire de réduction, superposant celle du sujet (le peintre pour lui-
méme, qui n'est déja plus le peintre en dehors de sa peinture), celle d’'une durée (une

décennie), celle d’'un espace quitté (Tarragona) pour un autre (Paris), les espaces
désignant des temps différents, et enfin, décisive, celle de 'autoportrait en tant que tel,
du portrait de BGL par lui-méme, se retrouvant portrait de portrait (métaportrait) et
s’engendrant lui-méme en postportraits comme suites de portraits « purs », réduits a
leur essence, non pas a leur idée abstraite ou a un concept plus ou moins vide, mais
maintenus comme images, comme invocation de peinture, de «tableau», comme
ceuvres pérennes, autrement dit qui tiennent a frayer avec I'éternité, en prétendant,
rappelons-le, ultime surenchere, que le papier est le support le plus fiable qui soit, que
I'encre, et plus encore le crayon sous toutes ses formes, ne se craquelle pas, pour faire
allusion a la fatale fragilité des vernis, des peintures et des toiles, auxquels malgré tout le
peintre ne renonce pas !

Ouvrant 'écrin, je m’arréte sur la préface, qui dit I'essentiel, de Jean-Jacques Scherrer.

Chaque visage sait son dernier visage et
sécrétant son propre effacement affirme
sa pérennité

Dans le regard la cible

le temps multiplié

L"ombre ne quitte la lumiére

Mort originelle ou nom secret toute
ressemblance interroge son identité

Ici, la préface est on ne peut mieux ce qui vient avant la face, avant le face a face. Elle
affirme l'inséparabilité des contraires: effacement et pérennité (éternité), ombre et
lumiere, mort originelle et nom secret, et en revanche 'opposition entre ressemblance
et identité. L'identité est une non-ressemblance, la ressemblance n’identifie pas - donc
vaine est d'un portrait la ressemblance avec le « vrai » visage, celui de la personne en
personne, dont le « dernier visage » est encore enveloppé dans son «nom secret ».
Mystere de la mort originelle et du nom secret ? De méme que le péché dit originel est
celui qui nous précede, dans lequel nous naissons, la mort nous précede et est inscrite
originellement en nous. Elle est la cible, celle visée par 'arc dont on sait qu'il est vie
(bios) et a pour ceuvre la mort (Héraclite, fr. 48). Mais tout contre la mort, il y a les noms
inscrits dans le Livre de vie (Apocalypse, chap. 5 et 20) ; sur leur front est inscrit le nom
de I’Agneau (ibid. 22), comme un sceau (7, 4). L'entre-deux est celui du temps, de
'effacement qui enveloppe d’'ombre son contraire. Que fait I'artiste ? Il trace le sentier
entre les contraires, il non-sépare les contraires ; il est un arpenteur de l'effacement -
apparition, du « tel qu’en lui-méme », au-dela de la contingence qui le fait ressembler a
ceci ou cela, et qui doit s’effacer au profit du « dernier visage ».



Préface qui cotoie le silence : comme d’un suaire elle recouvre le dernier visage que 1'on
va maintenant pouvoir découvrir, se révélant couche apres couche, comme des fresques
disparues successivement sous d’autres. Mais ici, il y a une sorte de quatriéme
dimension qui a fait irruption, car toutes, comme dirait Leibniz, « symbolisent entre
elles » dans plusieurs directions a la fois.

On y découvre que le peintre ne « se » peint pas, mais peint ce qui lui est renvoyé de ce
peint(re) comme «soi» inatteignable et en voie de «dispapparition ». Cela justifie
formellement I'abandon du psychologisme, non seulement comme illusion, mais parce
que l'entreprise est bien plus évidemment celle de la réduction (en direction d'une
essence) : si le portrait devient celui d’'un portrait, on peut étre assuré que toute
psychologie est révoquée, et d'un portrait, on ne pourra jamais dire cependant que ce
n’est pas un portrait. Certitude toute cartésienne ! C’est pourquoi I'exposition de 2018 a
la Galerie Hus aurait aussi bien pu s’appeler: (Auto)portrait retrouvé, ou encore : Du
portrait, qu’il existe. C'est comme si la réduction sauvait le portrait et plus encore
I'autoportrait (qui n’est plus le portrait de qui que ce soit d’extérieur (a la peinture),
mais du pei(gna)nt lui-méme).

Et pourtant, a rebours, je ne peux pas m’empécher de constater, a partir de ma
perception, que cette histoire de réduction ne serait rien si elle ne cachait pas ce qui la
recouvre, a savoir que nous avons affaire a la mise en opus d’'un unique et véritable
autoportrait de BGL en personne, d'un portrait idéal, tout a fait ressemblant, avec une
figure, des cheveux...

Mais aussitot, comment ne pas sonner la retraite, car ou sont les yeux, les oreilles, le nez,
et en plus comme ils seraient dans une photographie bien ressemblante ou comme dans
un miroir vu dans un miroir (pour remettre I'image a I'endroit) ? Et que dire si la
lumiére change ? Je fais naturellement remarquer ce que tout le monde est supposé
savoir : que je vois a gauche son oreille droite et ainsi de suite, et que je ne vois pas du
tout le « sujet » comme n’importe qui d’autre, ni comme il se voit lui-méme. Tout cela
pour dire que la perception ne fournit qu'une «image » possible du sujet, mais en
aucune fagon le sujet lui-méme. Voila qui n’est pas sans rappeler ce que dit Lévinas du
visage qui « n’est pas 'assemblage d’un nez, d'un front, d’yeux, etc,, il est tout cela certes,
mais prend la signification d'un visage par la dimension nouvelle qu’il ouvre dans la
perception d’'un étre. Par le visage, I'étre n’est pas seulement enfermé dans sa forme et
offert a la main - il est ouvert, s’installe en profondeur et, dans cette ouverture, se
présente en quelque maniére personnellement. Le visage est un mode irréductible selon
lequel I'étre peut se présenter dans son identité.! »

Or c’est bien de ce quelqu'un en personne que j'étais en droit de réclamer la « vraie »
image (ce qu’est supposé étre un portrait). Comment le portraitiste se sort-il de pareille
dilemme ? Il a le choix d’abandonner ou non la « vérité », mais s’il 'abandonne, je suis en
droit d’affirmer que son (auto)portrait n’est plus que de la peinture, ou de I'encre sur
une feuille, ¢a oui, mais nullement un portrait. Rien n’empéche d’ailleurs de remplacer
sur un cartel la mention autoportrait ou portrait de Untel, par la mention Sans titre. Mais
BGL est contre, il fait de vrais portraits, il y tient, il tient a le dire, vraiment les portraits
de personnes bien réelles qu’il a rencontrées (ce qui suppose qu'il s’est rencontré lui-
méme aussi). On sent bien que la mention Sans titre serait malvenue.

1 Ethique et esprit (1952), IV. - Esprit et visage, in Difficile liberté, Ed. Albin Michel.

Pourtant, que voit-on ? On voit ce qui a disparu et on voit que quelque chose n’a pas
disparu. Chaque image d’'image est une autre image (non entrons dans le registre de la
postimage). Cependant, impossible de prétendre qu’elles ne s’inscrivent pas toutes dans
une méme histoire, un livre unique, toutes les 28 dans un ouvrage unique. Nous avons
donc « idéalement » affaire a un unique et invisible autoportrait - en 28 images visibles
ordonnées et organisées en huit livres qui sont eux-mémes huit autoportraits différents,
s’étant cependant engendré les uns les autres et a leur tour s’engendrant beaucoup plus
tard dans leur dispapparition. Il n’existe donc réellement aucun autoportrait « originel »,
archétype de tous les autres, ce que confirme le sous-titre au pluriel (autoportraits) :
existent originellement huit portraits, faisant tous l'objet, dix ans apres, d'une opération
de réduction visant a faire apparaitre leur essence (leur essence de portrait de lui
peint(re), et par suite 'essence du portrait, et peut-étre bien, mais d’autre I'ont précédé
la-dessus et ce n’est pas ici le propos, I'essence de la peinture).

Il ne nous reste qu’a nous tourner vers les portraits mémes, et les portraits de portraits
(métaportraits), des huit peints a Tarragona durant I'été 1974. Y aller voir au plus pres,
tourner les pages des livres, les resituer, parcourir leur genése, comprendre cette
métapeinture a laquelle la lithographie donne carriere, qui nous ouvre la route de la
réduction, pour chacun des huit, qui méritent, pour commencer, d’étre mis en regard les
uns des autres, et ensuite avec les postportraits qui en sont nés et ont mis en évidence
I'affaire de la réduction, sous couvert de ces séries de dispapparitions.

Je recopie ici les indications fournies par BGL :

« Les huit autoportraits ont été peints durant 1'été 1974 a Tarragona, avec de la peinture
acrylique sur du papier, puis marouflées sur des planchettes (ce qui ne fut pas la
meilleure idée !) Leur format est a peu preés 26 x 26 cm.

Dix ans plus tard (1984), 16 dessins au néocolor soluble Caran d'Ache, au format 1/4
raisin ; et probablement avant - ils ne sont pas datés - 33 dessins au fusain et au pastel
sur des feuilles de papier Ingres léger, Arches blanc et Montgolfier gris, vert et rose,
format raisin.

Ensuite, puisque datées de 1985, les 41 minuscules aquarelles (11,5 x 13,5 cm)
maintenant réunies dans une boite d'Héléne Limousin.

Puis les cinq maquettes, a l'aquarelle, format raisin, chacune constituées de six images
sauf une qui n'en a que cing. Elles n'ont pas de date mais précédent de peu l'impression
du livre dont I'achevé d'imprimer porte la mention : 1988.

Quant aux 28 tableaux a I'huile sur toile marouflée sur bois (26 x 28 cm a peu pres), ils
prétendent étre du mois de décembre 1985.

Enfin, les portfolios intitulés tel qu'en ... procédent d'une méme préoccupation. »

J'appellerai donc autoportraits les originaux de 1974, métaportraits les portraits des
portraits « retrouvés » en 1984, et postportraits les réductions (par dispapparitions) de
chacun des huit métaportraits, chaque métaportrait avec ses postportraits formant un
«livre ». Chaque livre détermine donc une opération de réduction.

Je commence donc par mettre en regard les huit autoportraits (qui sont déja des
portraits d’autoportraits) formant une série lisible horizontalement, explorant et



découvrant des possibilités graphiques qui contiennent déja en germe les postportraits
futurs : aplats avec une constante d’ocre jaune, rayures, bandes, traits. Le dernier, qui
surprend par 'apparition d’un jaune vif, trés espagnol, ou tres catalan (voyez comme les
drapeaux partagent les mémes couleurs), semble prendre feu, un peu comme un Picasso
tardif.

On trouve une symétrie entre le 1 et le 3, a ceci prés que dans le 3, le motif des bandes
semble commencer a sortir de 'ombre, celle de la partie gauche du visage. Dans le 6, le 3
s’est comme éloigné pour rejoindre la clarté, de son c6té droit (un clair lavis gris, a
gauche pour nous). Je peux regarder tantot les images comme des visages, tantot les
visages comme des images, et je retrouve la tension évoquée plus haut, 'enjeu double de
la réduction. Je regarde des images, des visages me regardent: j'ai bien affaire a des
portraits. Le 2 et le 4 font clairement face, mais le large trait bleu qui coupe en deux le
visage du premier ne se retrouve pas dans l'autre : c’est peut-étre ce qui induira, nous le
verrons, des destins trés opposés. Le 5, face barrée de deux traits obliques, nous prépare
d’une certaine maniére au 7, barré de quatre bandes terre de Sienne, et dont il devient
impossible de fixer I'orientation. L'inutilité de la description est patente : elle ne saurait
remplacer le regard ! Il ne suffit pas de voir, il faut regarder pour accéder a la présence.
Or, dans tous les huit, on finit par découvrir que ce qui assure une présence non réduite,
c’est, pareille a celle de Samson, la chevelure !

Dans le livre 5, et dans celui-1a seul, elle ne disparaitra pas, malgré une tentative. Dans
un portrait, les cheveux résistent, représentent la puissance du sujet, quelque chose
comme sa vie, mais non sa présence. IIs n’arrétent pas de pousser (ce que dit la phusis),
et méme si 'on croit y tenir comme a la vie, ils ne font pas partie du visage (de la
présence). Faisant partie de la présence non réduite, ils pourraient empécher la
réduction, lui résister. Pour parodier Platon, on peut se demander s'il existe une idée du
cheveu ou de la tignasse ! Je dirai donc que le livre 5 représente l'ultime tentative de
résistance du portrait a la réduction : apres une tentative de disparition (leur place reste
-
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marquée comme une terra incognita dans le postportrait 1 ), on les retrouve

bien 1a dans le postportrait 2 “ . Ce n’est pas ce qui s’était passé dans le livre 3 :

le seul et unique postportrait “laissait apparaitre une immense surface sans
couleur, comme un ciel ou comme un grand nuage blanc. Et le peintre s’était arrété 13,
s’en était tenu a cette suspension. On peut hésiter devant le postportrait 1 du livre 6

, ou la disparition d’'un c6té de la chevelure reste également marquée par un
blanc: c’est en tout état de cause son dernier acte de présence dans 'ensemble des
postportraits, dont on vient d’entrevoir la complexe problématique. Et pourtant! Si 'on

s’arréte devant le premier postportrait du livre 7 , et sur le rdle que joue le noir
dans la série des six ceuvres qui le composent, on découvre que toute la partie
supérieure du « cadre », fortement marquée, garde a I'évidence la mémoire de la noire
chevelure de l'autoportrait initial, cette réminiscence, non seulement ne disparaissant
jamais, mais tracant le cadre méme du tableau: C’est ici et maintenant, et maintenant
seulement, que le peintre est parvenu a réduire la résistance initiale de ce qui pouvait
passer pour impossible a réduire.

On doit en profiter pour se convaincre de la nécessité de ne considérer aucune des 28
planches composant l'ouvrage comme isolables de leur tout - ce qui renforce le
sentiment de l'autoportrait unique transcendant sa multiplicité, et cela en vertu d'une
sorte de loi de composition interne de 'opus, non du fait de 'unicité du « sujet ».

Les vingt postportraits constituent un labyrinthique ensemble de variations mettant en
ceuvre la réduction, de maniere chaque fois imprévisible, quel que soit le sens dans
lequel circule le regard (et il a intérét a multiplier les sens de circulation). Les 2, 1

X

6,1 , demeurent clairement des portraits, n’abandonnent pas la « figure ». De ce
point de vue, ils ne sont pas comme les autres des « postportraits » dans I'acception la
plus radicale. On pourrait presque leur conserver le statut de métaportraits, de portraits
de portraits du premier degré - mais presque seulement, car ils relevent tous du registre
de la disparition, y compris le 5, 2, crépusculaire et envahi par le noir.

(postportrait du livre 2), 3, 1 , enfin le

La disparition du sujet est totale dans le 6, 2 : Le noir a gagné tout le coté
gauche de I'image, mais 'unité de la série (des trois images du livre 6) est fermement
maintenue par la présence de la grande ombre bleue striée de sur-ombre brune, au
début encore presque rougeoyante, a la fin sombre comme la nuit (6, 2). Les deux
derniers (livres 7 sur bleu de ciel & 8 dominé par son fond d’'ombre grise) operent la
plus radicale déconstruction du portrait, la plus expérimentale tentative de réduction,
dans deux directions finalement divergentes. Dans le 7, la mémoire de I'autoportrait se
retrouve principalement dans les larges griffures sang séché - d’abord quatre (en 7, 1,



déja signalé, et 2 ), comme les doigts coupés de Guifred le Velu - mais les

-

(rectangle en haut, triangle en bas, en 7, 4), et a la fin, dans un plein unique , le
méme rectangle (la méme bande), mais qui aurait glissé vers le bas, resterait en suspens.
Je ne reviens pas sur le cadre noir, que j’ai interrogé plus haut.

bandes griffures elles-mémes (7, 3) disparaissent dans des pleins

Dans le 8, les bandes se composent par contrastes de couleurs de part et d’autre d’'une
diagonale, et de fait I'autoportrait originel est construit autour d’'une diagonale qui le fait
pencher (déja, sans en avoir l'air, 'autoportrait 7 esquissait pareil penchant). Supposons
(8, 1) des bandes noires (triangle supérieur) et brunes (triangle inférieur) sur des aplats

,
respectivement gris et jaunes '//l) C’est la premiere fois que pareil jaune, franc et

lumineusx, éclate. Il va finir par tout emporter, mais de haute lutte. D’abord il se découvre
n’étre pas en aplat mais en bandes semblables a de larges rayons, agissant comme la

mémoire du soleil et de la terre de la-bas. Il n’y a plus qu’eux ] (8, 2). Seulement

le passé d’ombre revient en force (8, 3), et ils se retrouvent cernés, pris entre
deux fronts composés de toute la mémoire de l'origine (gris, noir, blanc en arriere-garde,
terre de Sienne en bandes faisant retour sur le jaune). Je dirais volontiers que le 8, 4

{

L' “’ assure en définitive le triomphe de la lumiére, mais plein de ce qui vient de se
jouer. Pour qu’il y ait peinture, la lumiere suffit. Pour qu'’il y ait portrait, quelqu'un sur
qui s’arréte la lumiere. Mais comme dit l'autre, le résultat n’est rien sans son devenir.

A cet égard, le livre 4 représente, par son développement, une puissante antithése du

livre 1. Le portrait disparait d'un coup dans un fond bien sombre (4, 1). Ne
survit de lui que le ruissellement de trois bandes verticales serrées les une contre les

autres, les trois couleurs du visage, terre de Sienne, ocre jaune, bleu. Mais en 4, 2 l,

c’est au tour de ce fond sombre de disparaitre, et sur la blancheur du fond seules
demeurent les trois couleurs avec en leur milieu la subtile transparence de I'ocre. Le
livre 4 ne tient plus qu’a la couleur, ne retient que la couleur, comme une mémoire
suffisante de la forme abandonnée.

Laquelle forme va demeurer a I'état pur dans le livre 1. Est-ce que je sais pourquoi, j'ai
gardé le livre premier pour la fin. Parce qu'il est le plus parfait, le plus « classique », le

bR . \!

plus simple, le plus évident? C'est que, de 1, 1 ' , 1,2 al 3 X
l'autoportrait est de plus en plus « idéal » (on pressent ici ce que la réduction peut avoir
d’idéaliste). Il va de planche en planche conserver dans le mouvement de disparition
quelque chose du dessin premier, de sa forme, quelque chose des traits du visage, une
simple courbe bleue, un peu d’ocre jaune, mais dés 1, 2, dont le fond n’est plus qu'une
grande ombre gris clair, c’est uniquement la connaissance, la mémoire, qui nous
apprend avec certitude que nous avons pleinement affaire, non a une pure forme mais a
un postportrait, donc a un portrait dont c’est la forme qui est pure. Le 1, 1 avait encore
besoin de béquilles, d'un cou, d'un socle. En 1, 3, tout cela a disparu au profit d'une pure
apparition, d’'une ame (car I'ame, c’est la forme pure), d’'une pure présence.

Je mettrais donc volontiers en regard les postportraits 1, 3 et 8, 4, pour se faire
rencontrer la pure présence et la pure couleur - lumiére devenues portraits.

Philippe CORMIER
Octobre 2017 - septembre 2018
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