
 

 

AVERTISSEMENT : Comment lire Les Douze Livres d’Héliopolis 

 
 
A regret, je publie « en ligne » un ouvrage qui m’a donné beaucoup de 
peine et dont l’hermétisme ne peut que décourager de nombreux 
lecteurs (je ne parle même plus des éditeurs) qui n’accepteraient pas 
de lire au moins la première fois selon la seul méthode qui vaille : lire, 
tout simplement, en se laissant porter par les mots, sans s’arrêter aux 
difficultés, bref, sans chercher à (tout) comprendre.  
Quel est celui qui, à part Dieu, parcourt du regard et de l’ouïe et de 
tout ce que vous voudrez, y compris de l’intellect, le monde et tout 
son contenu, et qui s’arrête et abandonne sous prétexte qu’il ne 
comprend pas tout ? Quel est celui qui, devant le moindre paysage 
infini, le moindre spectacle de la nature, la moindre œuvre d’art de 
Dieu comme de l’homme, abandonne parce que ces choses restent 
pour lui des énigmes ? Non ! D’abord il vit ce qu’il vit, touche, sent, 
éprouve, et sa vie ne cesse de charrier un monde qui le dépasse de 
beaucoup. Et bien, un texte aussi se vit d’abord ; ensuite, si l’on veut, 
on se livre à son étude, pour peu qu’on veuille en venir à bout ou tout 
au moins entrer dans ses secrets de fabrication.  
L’auteur, un peu las, livre au lecteur lent et bénévole (bienveillant en 
français moderne) une supposée première version des Douze Livres 

d’Héliopolis, en lui conseillant de ne pas commencer nécessairement 
par le début mais par exemple par le livre IV, le seul qui soit un peu 
érotique, puis par le dernier, après quoi l’envie peut lui prendre de 
s’aventurer dans le reste en acceptant de s’ennuyer par moments, mais 
heureusement (je crois, j’espère) dans l’attente de belles découvertes, 
et en attendant de manière plus hypothétique qu’il (l’auteur) élimine 
les scories, réécrive, bref livre la seconde et idéale version de cet 
ouvrage sans âge (et qui dort dans un placard depuis un grand nombre 
d’années). 
Cet ouvrage aurait pu s’intituler : Les Livres des Confusions, ou Le 

Livre des Confusions (ou de la confusion ?) car tout y est faux, tout y 
est mélangé. Donc peu importent les erreurs (quand tout est faux, il 
n’y a plus d’erreur) et l’ignorance ou les ignorances éventuelles du 
lecteur en égyptologie, en théologie, en histoire, en philosophie, sont 
sans importance s’il accepte d’abord de se laisser aimer par les 
phrases. Au fond, ces livres sont d’abord de la musique et du cinéma, 

bien qu’il faille aussi pour les lire mettre à contribution ses facultés 
olfactives mais surtout tactiles. 
Ces livres sont orphiques et j’ai choisi l’Egypte (une Egypte 
réinventée pour les besoins de la cause) parce qu’elle est (non pas fut 
mais est) pour le poëte Orphée terre d’initiation. 
À la différence de la philosophie, la poésie et plus généralement la 
littérature nous font accéder à la singularité, à la rencontre de l’inouï, 
de l’inattendu, du fugitif, de l’inconnaissable. Elles renoncent à la 
maîtrise. Je dirai qu’après l’âge dogmatique de la jeunesse et des 
certitudes (signes de puissance, de force, de santé, donc de vie mais 
donc aussi de coups), sans perdre la foi, j’ai accepté la non-maîtrise : 
tout recevoir, être aimé avant d’aimer (la vérité de la vie). Plus que 
jamais, la foi est confiance en l’Autre, remise de soi, plutôt que 
connaissance certaine (en particulier de l’avenir) à partir du Premier 
Principe. 
Ce qui n’a pas changé : considérer la langue comme une femme 
aimée. 
Je n’en dis pas plus, sinon que je me suis permis un antique 
néologisme : hiéraxique, qui a à voir avec le faucon sacré de la 
mythologie égyptienne ; prière donc de ne pas remplacer l’x par un t ! 
 
 


