LA PERSONNE ALTEREE!

En m’invitant a vous parler aujourd’hui, vous me donnez I'occasion de
reprendre la question de la personne (qui m’occupe depuis maintenant
fort longtemps) de maniére non pas purement philosophique mais un
peu plus transversale, en prenant en compte une dimension que j’ai un
peu de mal a définir, tant elle m’apparait composite, voire hétéroclite,
bigarrée, quoique renvoyant tout a fait sérieusement a mon expérience
professionnelle dans le champ éducatif ou pédagogique, ou plus
exactement psychopédagogique (ou encore « métapédagogique »),
sachant que j'ai eu pour tache, durant de longues années, de former des
enseignants spécialisés ayant pour vocation de travailler avec des éleves
tant6t supposés handicapés mentaux, tantét en grande difficulté
d’apprentissage ou de comportement, en essayant de remonter avec eux
aux racines de ce qui avait mis ces enfants en échec, selon des approches
largement pluridisciplinaires, sociologiques, psychologiques,
philosophiques mélées. Comme il était pédagogiquement incorrect de
parler d’échec, nous parlions plutét de grande difficulté, ce qui a le
mérite de maintenir par principe un avenir ouvert pour de tels enfants.
En effet, a quoi bon aider encore des éleves a s’en sortir, si 'on pense
que leur situation est désespérée, leur échec sans issue ? Une telle aide
ne rentrerait plus guere que dans la catégorie des soins palliatifs.

A force d’analyser le vécu de ces enfants, il m’est apparu (je n’étais
certes pas le premier) qu'une fois mis a part le cas de ceux souffrant
d’une maladie avérée entrainant un retard ou un trouble important du
développement cognitif, pour lesquels une approche spécifique
s'impose, I'échec ou, disons mieux, la grande difficulté scolaire ne
s’expliquait pas simplement par des difficultés d’apprentissage ou de
comportement auxquelles on aurait pu apporter des réponses
simplement pédagogiques ou éducatives ou encore des « remédiations
cognitives » qui au fond réduisaient la difficulté a ses expressions les
plus manifestes (scolaire et cognitive), mais qu’il convenait de prendre
en compte la personne totale dans la mesure ou c'était elle qui se
présentait, avec toute son histoire, comme le sujet de ses difficultés ou
de ses échecs. A des difficultés ou des échecs « objectifs », il convenait de
substituer des «vécus d’échec », autrement dit des difficultés telles
qu’en effet elles se trouvaient étre vécues par quelqu’un de bien vivant,
souffrant, éprouvant, et sur lesquelles on pouvait par conséquent
travailler avec le sujet lui-méme. D’ou la nécessité d’entrecroiser les
disciplines, entre lesquelles il s’avérait nécessaire de jeter des
passerelles, sans s’enfermer dans une approche unique et forcément
réductrice, qui nous ferait passer a coté de la maniere dont telle
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personne, tel enfant, tel éleve, vivait ses difficultés et donc, si je puis
dire, les « actait ».

Celui qui est en difficulté, celui qui est ou, a tort ou a raison, se croit ou
se ressent en échec, c’est précisément une personne. C’est pourquoi il me
semble utile de répondre a la demande qui m’a été faite et d’esquisser
avec vous une élucidation de ce qu’est une personne. En toute rigueur, il
est difficile voire impossible de donner une définition générale de la
personne, car ce qui la caractérise en premier lieu, c’est sa singularité
insubstituable. Personne ne peut se substituer a personne, et il n’est pas
possible de définir la singularité de ce qui est singulier et, partant,
unique et incomparable. Néanmoins nous sommes bien obligés au
départ de cerner notre sujet au moyen de généralités : la personne, c’est
bien siir de la pensée, de la conscience de soi, de l'auto-affection (dirait
Michel Henry), expression qui signifie que dans le flux temporel, la
personne se réapproprie son vécu pour en faire son vécu, dans un
rapport a soi sans tréve qui est une épreuve, 'épreuve d’éprouver, de
s’auto-éprouver. Je n’ai pas dit a la maniere cartésienne que la personne
était « quelque chose » qui pense etc., parce que précisément la personne
n’est pas une chose mais bien au contraire une non-chose, ce pourquoi
nous disons d’elle qu’elle est quelqu’un et non pas quelque chose. Méme
si ce quelqu’un est en chair et en os, se présente avec une matérialité,
c’est une matérialité vivante et auto-affectée, subjective, qui en tant que
telle n’est jamais objectivable.

J'ai utilisé I'expression de rapport a soi ou le préfixe auto pour signifier
I'essentielle réflexivité de la personne. Mais en réalité la personne
n’existe pas seulement en soi et pour soi et comme enfermée ou faisant
retour sur soi, se rapportant a soi et seulement a soi; elle existe si je
puis dire en ex-sistant, ce qui signifie qu’il n’est pas possible de la définir
seulement par soi et a partir de soi mais au contraire nécessairement a
partir d’'un hors-de-soi, d’'un non-soi. Or le non-soi ne peut pas étre
simplement « quelque chose ». En effet, une chose (une non-personne)
ne peut pas permettre a la personne de se saisir comme « quelqu’un ».
Seule une autre personne, un autre quelqu'un peut permettre a la
personne d’exister. Cela m’ameéne, au-dela du rapport a soi, a définir la
personne comme relation, ce qui implique l'altérité. C'est a Saint
Augustin que nous devons cette détermination essentielle de la
personne comme relation, a ceci prés qu'il parlait des personnes de la
Trinité. Cela reste un événement fondateur. L’altérité nous dit que je ne
puis étre en relation, sinon avec un « autre ». L’altérité ne signifie pas
une simple différence, comme entre deux choses, mais bien I'abime
d’une singularité absolue, incommensurable. La relation n’existe que de
singulier a singulier, d’'unique a unique.

Certes les individus qui se présentent dans le monde se ressemblent,
présentent des points communs, puisqu’ils font partie de la méme
espece et appartiennent au méme monde. Mais précisément, lorsque je
parle de « personne », je ne parle pas d’individu présentant de simples
différences individuelles, mais je parle bien de singularité, et encore une
fois de cet abime de singularité absolue que j’ai évoqué. La singularité
personnelle n’est pas une singularité relative, liée a I'individuation, mais
celle qui se vit soi-méme et s’éprouve soi-méme, d’ou cette notion
d’insubstituabilité : je ne puis ni ne pourrai jamais me « mettre a la



place » de l'autre, ni 'autre a ma place. En ce sens les personnes sont des
monades, comme dirait Leibniz, incommunicables : 'incommunicabilité
est ainsi une autre caractéristique essentielle de la personne. Je ne vais
pas entrer dans le sens médiéval et originel de I'incommunicabilité des
substances ou hypostases, a savoir qu’un étre peut certes en engendrer
ou en produire un autre, mais non pas en étre un autre. C’est un principe
d’identité non seulement logique mais ontologique.

Je voudrais plutét souligner le sens plus moderne de
I'incommunicabilité : je ne puis étre compris de l'autre et je ne puis le
comprendre. Je ne puis étre 'intérieur méme de (I'intériorité de) l'autre.
Le sentiment d’échec, soit dit en passant, repose profondément sur cette
incompréhensibilité. Or c’est cette incompréhensibilité qui explique que
nous avons absolument besoin de nous comprendre (c’est ce besoin,
dans ce qu’il va avoir d’infini, qui va se constituer en désir). C'est
I'incommunicabilité qui explique la nécessité de communiquer. D’ol
I'institution du langage. La personne parle, et la parole ne peut exister
qu'entre des personnes incommunicables et insubstituables. Si les
personnes étaient transparentes les unes aux autres (et donc aussi a
elles-mémes), elles connaitraient les autres comme elles seraient
connues. Or nous savons bien que la communication est le régne du
malentendu. Il y a une dimension d’échec de la communication qui est
constitutive de la communication elle-méme. C’est ainsi que nous
passons notre vie a dire que nous avons voulu dire, mais qu’en fin de
compte nous n’avons pas dit ce que nous voulions dire. Sous le signe de
la temporalité, la communication est un train qui ne se rattrape jamais.
Cela ne veut pas dire qu’il faille renoncer a communiquer, mais au
contraire qu'il faut plus que jamais communiquer, sans quoi c’est la
mort de la relation et donc de la personne comme telle.

Ce que je dis de la communication vaut donc pour la relation. L’échec de
la relation n’est pas un accident de parcours, parce qu’une fois ou I'autre
jaurais connu I'échec, sur fond d’harmonie et de transparence, de
« bonne » relation. S'il y a des accidents, c’est parce qu’est inscrite dans
la personne, de maniére constitutive, la possibilité d’échouer, ce qu'on
appellera sa passibilité, sa possibilité constitutive de souffrir, de faillir,
de se fracturer, de se diviser, de ne jamais atteindre completement ses
buts, de ne jamais réaliser complétement ses intentions ou ses désirs,
parce que, croit-elle, c’est le temps qui lui manque, alors que bien plutot
c’est soi qui manque a soi, parce que personne n’en a jamais fini avec ce
qu’il fait et plus généralement avec ce qu'’il vit, quoi qu’il vive, méme le
plus exaltant, sachant, comme je I'ai évoqué plus haut, qu’il n’y a pas
dans la vie simplement ce que je vis, mais le vécu de ce que je vis,
I'épreuve de ce que je vis, avec ce que cela a d’éprouvant, sachant que ce
que je vis n’est jamais égal a son « vécu » ou a son « éprouvé ». Je puis
bien me regarder vivre et essayer autant que je le peux d’éprouver ce
que je vis, je reste autre et inégal a ce vécu.

Bien entendu, il y a lieu de distinguer épreuve et échec; mais ou est la
différence ? Je puis surmonter les épreuves et ne pas échouer, mais aussi
réussir avec le sentiment d’échouer (il suffit, pour cela, que j’en souffre,
ce qui a pour effet que je «n’y crois pas», que je n’éprouve pas ma
réussite), ou encore, a I'opposé, étre en échec et ne pas ressentir cet
échec comme tel. Si je reviens a I'exemple des éleves en difficulté dont

j’ai eu a m’occuper, certains sont tellement en échec qu’en fin de compte,
comme on dit, ils ne s’en rendent méme pas compte, démunis qu’ils sont
des moyens d’en prendre la mesure. Dans leur monde (donc monde
vécu, monde « personnel »), I'échec est leur condition habituelle, comme
I'air qu’ils respirent de maniére native, si bien qu’une autre vie, d’autres
possibilités ne sont méme pas concevables, car non représentables.
Pour chacun, il y a en effet des choses non représentables, de sorte que
le sentiment d’échec suppose en un sens une autoreprésentation, ou
plutdt pour en sortir il faut cette autoreprésentation : il faut que 1'échec
soit éprouvé comme tel, ce qui représente une souffrance, mais en
méme temps, que le sentiment d’échec ou I'affect d’échec ne soit pas une
construction  démesurée, disproportionnée, imaginaire, trop
pathologique. Ici, c’est toute la question de la démarche d’aide, de soin
ou de thérapie qui serait a envisager, mais ce n’est pas mon sujet !

J’en reviens donc a la constitution de la personne comme personne
éprouvée. En parlant de constitution, jinsiste sur le caractere
transcendantal de I'épreuve, comme condition a priori de tout vécu et
non comme simple accident. Il n’y a pas d’'un c6té la personne et d’'un
autre les épreuves qu’elle subirait, mais le caractére que je dirais
constitutivement altéré de la personne.

Dans altération, on retrouve la méme racine que dans altérité. La
différence irréductible entre moi et un autre, je la retrouve a l'intérieur
de moi comme altération. Le fameux « Je est un autre » de Rimbaud a été
trop galvaudé, et je verrais volontiers qu'il faille penser cette altérité
comme altération. Sans trop jouer sur les mots, la personne altérée, c’est
celle qui a soif, ce qui dit le manque, qui encore une fois n’est pas un
manque accidentel mais un manque a étre, en raison de l'altération
constitutive, autrement dit de la non-intégrité de la personne (et c’est
peut-étre bien cette non-intégrité de soi qui est concrétement
incommunicable et rend manifeste I'incommunicabilité de la personne).
Je ne peux pas tout a fait dire que je suis un autre pour moi-méme, mais
le fait est que je suis « comme un autre » (Soi-méme comme un autre, dit
Paul Ricceur). C’est ce qui explique la différence que cet auteur fait entre
la mémeté et l'ipséité.

La mémeté signifie que je me pergois moi-méme comme étant le méme a
travers le temps, ce qui implique le role capital de la mémoire dans
I'identité d’un individu. Je me souviens de ce que j'ai fait hier et je me
pergois bien comme celui qui a fait ces choses, moi qui suis maintenant
en train de m’en souvenir. La mémeté est la traduction du néologisme
sameness forgé par J. Locke a la fin du XVlIle siecle. Nous avons affaire a
ce que Kant appellera le sujet empirique, le sujet de l'expérience
courante. Mais pour un philosophe, cela ne nous dit pas en quoi consiste
I'étre-soi, I'identité personnelle ou ipséité, non pas le sujet expérimenté
(y compris par soi, dans le temps et I'espace), mais le sujet méme de
I'expérience, et de toute expérience possible, le sujet transcendantal.
Qu’est-ce qui fait qu'il y a quelqu’un, un étre qui s’éprouve soi-méme, se
saisit soi-méme, mais en réalité sans jamais pouvoir se «saisir» - et
c’est ce qui produit la temporalité comme échec a se « saisir ». De cet
échec a se saisir, personne ne saurait guérir, pas plus que de I'épreuve
du temps.



On peut certainement aider la personne en souffrance a agir autrement,
a remanier son rapport et sa relation a soi-méme et aux autres et aux
choses, mais demeure une souffrance fondamentale qui correspond a
I'épreuve de sa propre temporalité comme épreuve de soi, ce qui
constitue une épreuve que l'on peut qualifier de spirituelle et pas
seulement psychique ou psychologique, dans la mesure ou elle
représente 'expérience de la destinée humaine telle que nous la faisons
tous et qui constitue un horizon universel et indépassable, mais qui se
décline chaque fois sur un mode singulier et, en tant que tel,
incommunicable. La personne est ce sujet spirituel, mis au monde pour
mourir, et qui est donc pris concrétement entre d’'une part la tache
quotidienne de persévérer dans son étre, de s’en sortir, de durer, si
possible pas seulement de survivre mais de vivre et méme de bien vivre,
et d’autre part sa condition altérée, qui rend impossible le moindre
achévement et le moindre accomplissement véritable.

Dans sa définition devenue classique, Boece, philosophe romain et
chrétien du Vle siécle, disait de la personne qu’elle était une « substance
individuelle de nature rationnelle », mais il nous faut en quelque sorte
revétir de chair un tel squelette, et lui faire habiter un monde et
rencontrer ses semblables pour faire véritablement de lui une personne.
Cela suppose en tout état de cause l'altérité et la relation; et pour la
personne finie, le temps de la chair qui donne chair au temps : le temps
vécu est en effet la substance méme d’une subjectivité incarnée. De
l'altération originaire résultant du caractere temporel de la personne
découle la possibilité permanente d’échouer, mais aussi de dépasser
I'échec, pour peu qu’avec l'aide des autres (car rien n’advient sans
médiations), la personne altérée réussisse a le transformer en
expérience de vie.
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