S'en aller | s'en aller ! parole de vivant !
Saint-John Perse, Vents, 1, 4

Vat'en de toi!

Narcisse et Abram-Abraham s'opposent comme en
miroir. Le miroir ? Lequel ? Lequel est de l'autre le miroir ? Qui
l'un, I'autre révele ? Si Lekh lekha c'est " va vers toi-méme ", c'est
vers quel autre soi-méme ? Car tel aller-vers ne saurait étre
répétition du méme ou, moins encore, immobilité. Aussi faut-il
interroger le verbe, le verbe qui fait poésie parce qu'il est verbe
ouvert comme est ouvert le vivant — fermé le mort.

Aller, va ! c'est ne pas en rester 1a, c'est une visée pour
laquelle il y a un devant, un en-avant, un a-vivre. A l'inverse,
s'en aller, va t'en ! c'est arrachement, sortie (" Quitte ton pays, ta
parenté ") sans savoir pour ou, sans " fin". La souffrance peut
étre inoute. Car va t'en, c'est va de toi, arrache-toi de toi pour te
trouver, car tu ne te trouves pas si tu ne t'arraches pas. Les
Psaumes sont la pour cet arrachement (ils appellent au secours),
et le Cantique des cantiques. Ils disent simplement un autre, un
autre poursuivi, qui hante les nuits. Il n'y a pas a choisir entre
soi et l'autre : il y a a choisir I'autre — méme en pure perte, a
I'amour a la mort — car il n'y a pas d'autre moyen de se choisir,
d'étre. Narcisse est celui qui est originairement autre : il est
autre en soi, en soi-méme méme ! Cette structure originaire est
celle a partir de laquel l'autre autre peut faire son apparition ;
mais en réalité, c'est parce qu'avant méme de s'en souvenir il a
été livré a I'ardeur de l'autre, qu'il s'est retrouvé étre celui qui a
a aller-vers.

Aux tresses de ton long regard

Alors il-elle dévore l'espace, comme le cceur est dévoré
de détresse, pour rejoindre celui qu'elle a perdu, et pour cela
elle peut tres bien rester immobile, le sang figé, tellement le
désir est grand, et aussi impossible que grand. Et rien ne peut
l'acheter, ainsi que le dit sans pitié le Cantique (8, 7). Aussi, étre
I'autre, est-ce étre détresse.

Car l'autre ne te réveles qu'au moment ou tu l'as perdu,
ou il se dérobe peut-étre pour toujours, et ot alors, comme on
dit, tu te retrouves face a toi-méme. Pour étre Narcisse, il faut
étre déchiré a ce point qu'il n'y a pas d'un c6té un morceau de
soi et de l'autre un autre, mais tout entier soi d'un coté et, soi
arraché de soi, soi tout entier de l'autre, de sorte qu'on le
comprend, il n'y a pas de soi qui ne soit arrachement vif, tant
que dure l'arrachement, et a la fin, sous 'embleme du scarabée,
la main solaire, signe de vie, change le sang en lumiere.
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